BALALAIKARÜTMIS MÜTTAVAD TALUMEHED OTSIVAD HINGE: KesKusi raamatukriitik Ahto Muld otsib vene hinge, kuna tema postkasti saabus hüva teose kordustrükk, kus üritatakse asjatult aru saada sellest, mis asi on «vene hing». Orlando Figes, «Nataša tants», Varrak 2021, 712 lk. Inglise keelest Virve Krimm. Teadustoimetaja David Vsevjov. Žanr: kollektiivi lolliks ajamise õpik.
Vene futuristist poeet Vladimir Majakovski kurtis üle 100 aasta tagasi oma poeesis «Kuulake», et mingi armutu lollpeade kamp kipub nimetama tähti, kellega telekas tantsitakse, aga mida samal ajal astronoomiliselt igal õhtul taevalaotusel süüdatakse, lihtsalt süljelärakateks. Aga Majakovski ise muidugi loodab samas poeesis, et igal õhtul süttiks kasvõi üksainus täht!
Poeedi nimekaim Vladimir Uljanov, poetaguses salakeeles Lenin, sallis seda joga väga hästi, sest just tema süttis igal õhtul tähena Kremlis uuesti ja säras päev läbi nõukogude Venemaa taevas, aga nendega, kes teda «süljelärakaks» pidasid, ta pikemat tantsu ei teinud. Särav kompartei täht sulges sihukese elemendi Solovetši saartele vangilaagrisse või laskis nad Tšekaal maha tappa.
«Kuulake» poeesi kandis omaloodud muusika taustal 1987. aastal ette Eesti täht Vladimir, vabandust, Peeter Volkonski koos ansambliga Rosta Aknad. Aga – nagu Majakovski oli sedastanud, enne kui endale kuuli pähe lasi: «Ma ei kannata välja seda tähetut piina!» Kogu vene kultuur on justkui pidev «Tantsud tähtedega» saade; kõik keerutavad kõigiga, igaks juhuks, ainult et stuudiost viiakse osalejad tavaliselt otse tapamajja, nagu igapäevastele kahurilihaloomadele kohane.
Orlando Figese «Nataša tantsu» pealkiri on küll otsene vihje Tolstoi «Sõjale ja rahule», kus aristokraadiplika Nataša hakkab tantsides tammuma nagu talupoeg – kraabi venelast ja välja tuleb tatarlane, ütles Napoleon –, aga jumala pärast, kuna venelastel on üldse kokku kuus eesnime, siis võib «tantsija» olla igaüks. Tavaliselt on see karu. Vene karutantsitajad panid mõmmari kuumale metallplaadile seisma, mitte ei õpetanud välja ja seal ta siis tammus, sest tema käppadel oli kuuma metallplaadi peal sitt olla. Proovi ise pliidi peal rahulikult seista ja pidada jutlust kõiksuse rahust. Kuuma metallplaadi temaatika on ülekantud tähenduses meeldinud kõikidele Venemaa valitsejatele; selle maa kultuuriloo lahutamatu osa on, kuidas valitseja jälgib alluvaid, kes hüppavad hirmuga ringi, kuna kõrvetavad muidu ennast ära. Nalja kui palju.